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Je t’aime plus fort que l’amour même peut aimer.
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Ta « maison bleue »  à Tizi-Ouzou
est devenue transparente

sous le toucher
de ces quelques grains en larmes

d’un collier glacé
abandonné à mi-chemin

vers la montagne veilleuse et martyre
nos adieux gercés

comme la peau du désert
désormais rien ne compte

à tes yeux taciturnes
à tes mains voyantes

à tes lèvres effacées

Les porches de tes lettres
s’entrouvrent entre
jadis et jamais vécu.

Je les frôle diminuendo
et elles s’allument

toutes seules
dans un éteignoir
qui a failli gésir

Astrolabe
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Astrolabio
Tu « casa azul »  en Tizi-Uzu
se volvió transparente
con el contacto
de estos pocos granos en llanto
de un collar helado
abandonado a la mitad del camino
hacia la montaña veladora y mártir
nuestras despedidas agrietadas
así como la piel del desierto
en adelante nada tiene valor
por tus ojos taciturnos
por tus manos videntes
por tus labios borrados

Los pórticos de tus cartas
se entreabren entre

antaño y jamás vivido.
Rozo con ellos diminuyendo

y se encienden
ellas mismas

en un apagador
que estuvo a punto de yacer
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Vingt ans après
par-delà des labyrinthes

la maison est fermée
et les clefs repoussent

sur un rosier pétrifié
le chevalier à la charrette

joue un chauffeur parisien
chargé de surveiller

les marionnettes sans plumes
sur le toit de son taxi

attache niaisement
un arc-en-ciel soldé

Le dévidage des souvenirs
coûte beaucoup plus

qu’un nombre irrationnel
exposé à la brocante

Vingt ans après
je te cherche dans la salle
des pas perdus
d’une gare en miniature
en or nu
Salvador Dalí disait
que l’on découvrait
dans le nombril du monde
à Perpignan tous les trains se croisent
sous le cadran lumineux
de la montre de nos rendez-vous
A chaque arrivée du train
je vois descendre
les flots de la Méditerranée
en toute confidence
dans chaque toucher
de ta main en déroute
sur la carte désappointée d’un pays
que tu n’as jamais pu revoir
parti à la recherche
de l’ombre des ombres des derviches
il y a vingt ans

Me voilà sortie
d’un coquillage refermé tout seul

devant la peur en cachemire
que je porte à l’heure

où tous les châles s’envolent
vers le Sahara alternant

de l’autre côté de la galaxie
où les sables tombent en gouttes

et les eaux se cristallisent
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Aquí estoy extraída
de una concha cerrada ella misma

frente al miedo de cachemir
que llevo a la hora

en que los mantones despegan
hacia el Sahara que alterna

al otro lado de la galaxia
donde las arenas caen en gotas

y las aguas se cristalizan

Veinte años después
estoy buscándote en la sala

de espera
de una estación miniaturizada

de oro desnudo
Salvador Dalí decía

que todo se descubría
en el ombligo del mundo

en Perpiñán todos los trenes se cruzan
bajo la esfera luminosa

del reloj de nuestras citas
Con cada llegada del tren

veo bajar
los flujos del Mediterráneo

confidencialmente
en cada contacto

de tu mano derrotada
sobre el mapa decepcionado de un país

que jamás pudiste ver de nuevo
ido en búsqueda

de la sombra de las sombras de los derviches
hace veinte años

Veinte años después
más allá de los laberintos
la casa está cerrada
y las llaves brotan
en un rosal petrificado
el caballero de la carreta
desempeña el papel de un chófer parisino
encargado de vigilar
los títeres sin plumas
sobre el tejado de su taxi
ata tontamente
un arcoiris saldado
el devanado de los recuerdos
cuesta mucho más
que un número irracional
expuesto en un chamarileo
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les comètes qui se chrysalident
en animaux-miniatures
en attendant le retour de l’arche
d’un Noé multipliant son nom
contre un vain appel des animaux
fuyant devant le désherbage
des métaphores

Tendre des embûches
ceci n’est pas sans plaisir

du chuintement d’un serpent
qui entrelace une fourchette

sur une table renversée par un mégalithe
à dix mille kilomètres d’ici

Les émondes de la Forêt
des Pas Perdus par Distraction

cachent ton profil multiplié
que je vois depuis vingt ans

dans chaque vitrine de sable
du Sahara devant ma maison

Je saurai émotter nos lettres
envoyées par la poste

qui n’exista jamais
pour en libérer la sculpture
devant la porte des adieux
L’amour naît le 31 janvier

mais il meurt
quelques éternités
avant sa naissance

Dans le registre de l’Etat Civil
culmine la plus haute montagne

que nous avons franchie
quand les eaux s’écartaient.
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Sabría despalabrar nuestras cartas
enviadas por el correo

que jamás existió
para liberar la escultura

delante de la puerta de la despedida
El amor nace el 31 de enero

pero muere
algunas eternidades después

antes de su nacimiento
En el registro del Estado Civil
culmina la montaña más alta

que atravesamos
cuando las aguas se separaban.

Las escamondas del Bosque
de la Espera por Distracción

esconden tu perfil multiplicado
que veo desde hace veinte años

en cada escaparate de arena
del Sahara frente a mi casa

Poner trampas
no se hace sin el placer
del sonido sibilante de una serpiente
que entrelaza un tenedor
sobre una mesa derribada por un megalito
a diez mil kilómetros de aquí

los cometas que se crisalidan
en animales-miniaturas

esperando la vuelta del arca
de un Noé que multiplica su nombre

en cambio de un vano llamamiento a los animales
escapándose delante de la deshierba

de las metáforas



1414

Et me voici
dans le train qui ne part jamais
un faux-train éperdument oublié
dans le rayon pour enfants
qui jouent en octosyllabes
de futurs poètes
devant un ordinateur
quelle fugacité des rires immobiles
à l’heure des gobelets secs
des goélands du désert
des maturités précoces
des promesses devant les miroirs
des miroirs qui fuient les baisers

Je sors de la cabane
momentanément vieillie

dans la pluie le long des rides
et les roseaux brisés

s’éloignent vers un lac
subitement dessiné

sur une Carte du Tendre
encadrée par les soleils mal lunés

dans les pierres philosophales
exposées dans la vitrine

d’un magasin misérablement
fermé

vingt minutes avant ton départ
à Oran

et la porte fermée se referme
doublement

avec la dernière page
à clés d’un manuscrit

et les femmes lointaines
les vases uniques

qu’un rayon de lune
n’oserait briser

au nom d’un aveu
jamais prononcé

Pourquoi les musiciens
tardent-t-ils

si longtemps en étincelles
qui tomberont encore longtemps

sur nos bras découpés
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Y estoy aquí
en el tren que jamás se va
un tren-falso perdidamente olvidado
en la sección de niños
que juegan con los octosílabos
de los futuros poetas
delante de un ordenador
¡Qué fugacidad de las risas inmóviles  !
a la hora de los cubiletes secos
de las gaviotas del desierto
de las madureces precoces
de las promesas delante de los espejos
de los espejos que evitan los besos

Salgo de la cabaña
momentáneamente envejecida

en la lluvia a lo largo de las arrugas
y las cañas quebrantadas

se alejan hacia un lago
súbitamente dibujado

sobre un Mapa del Tierno
encuadrada por los soles mal lunados

en las piedras filosofales
expuestas en el escaparate

de una tienda miserablemente
cerrada

veinte minutos antes de tu salida
hacia Orán

y la puerta cerrada se cierra
dos veces

con la última página
con llave de un manuscrito

y las mujeres lejanas
las vasijas únicas

que un rayo de la luna
no se atrevería a romper

en nombre de una confesión
jamás pronunciada

Por qué tardan
los músicos

tanto tiempo con chispas
que todavía caerán durante mucho tiempo

sobre nuestros brazos recortados
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Marta Cywinska: poétesse polonaise et francophone, prosa-
teur, traductrice, docteur ès lettres. Elle a publié plusieurs re-
cueils de poésie, roman et articles dans de nombreuses revues 
polonaises et internationales.
Elle a reçu le Prix Joseph Delmelle et le Grand Prix de La Fran-
cophonie pour « Motus », recueil de poésie, en 2002.

Poetisa polonesa y francófona, prosista, traductora, doctor en li-
teratura. Tiene publicados varios poemarios, una novela y artículos en numerosos 
periódicos polacos e internacionales.
Obtuvo el Premio Joseph Delmelle y el Grand Prix de La Francophonie por « Motus », 
poemario, en 2002.

Patrick Cintas: Écrivain, peintre, sculpteur et compositeur français.
Escritor, pintor, escultor y músico francés.

Valérie Constantin: Plasticienne et art-thérapeute.
Artista plástica et arte-terapeuta  francesa.


